La suerte.

- Tío Pepe ha tenido una ccidente con la furgoneta.

Subía de sacar a la perra, y mi madre y mi prima subían por la calle arriba, extraño por la hora. Mi prima lloraba y no paraba de llorar.

- Llevanos hasta Pereruela.

Dejé al a perra en casa, me cambié las botas, cogía las llaves.

Al llegar a la cima de la cuesta de la carretera, la luna salía al fondo tras el campanario del pueblo. Una luna roja y redonda, enorme, oscura por las nubes y por la ausencia de estrellas. Al bajar la vista, pisé el freno. Luces. Muchas luces. La carretera bloqueada. Más de una docena de guardias, bomberos, y médicos. Ambulancias, coches, el tractor, y la furgoneta.

Paro el coche en un camino que hay al lado, cogemos el chaleco del coche y se lo poenen mi madre y mi tía juntas, yo detrás de ellas. La furgoneta de cambiar las ruedas está a un lado de la carretera parada, y la del gasoil atravesada, intacta parece. Esta atravesada en la carretera, y la cabina esta pegada a la cuba. El maldito guardia no nos deja pasar, y nos idce que han llevado a uno de los involucrados al Virgen de la Concha.
- Pero si nos dijeron que no le shabía pasado nada.

El guardia pone cara de chino cuandomi madre le dice esto, y al final nos deja pasar. Giramos la esquina de la furgoneta. Que destrozo. La furgoneta no tiene forntal derecho, el faro no existe, el parachoques es solo un mito. La puerta del copiloto es unbunker que no se puede abrir, y el tractor que chocó ahora son dos. Está roto por la mitad. Cabina y motor.
- ¿No se han matado los del tractor?
- Que va, solo uno tiene un corte en la mano, nada más.

Mi tío está hecho un flan, nervioso y agitado. Que destrozo, ¿cómo no se mataron? Han vuelto a nacer los dos garrulos del tractor.

Mi tío fue a adelantar al tractor. El tractor no miró los retrovisores, no indicó las maniobras, y no miró siquiera de frente. A mitad del adelantamiento giró, y chocó con la furgoneta y la cuba, quedando pillado y dando un vuelto por la pinza realizada por la cuba. La parte delantera del tractor se rompió con el tirón, y la cabina saltó sobre el capó de la furgoneta.

Esta mañana, han llevado la furgoneta al taller. Era mejor ahora por la mañana, con luz todo se ve mejor, los destrozos y demás. Pero sigue siendo un destrozo, peor que lo que se veía por la noche. Mi padre ha llegado con un careto que para que decirle nada. Se ha sentado en el sillón y nos ha enseñado fotos que ha sacado con el móvil. Lo miró, y me mira, me dice "qué", y yo lo miro.
- Ya, con 10000 no se arregla, si es lo que quieres decir.

Ahora que habían encontrado una compañía más flexible en los pagos, que quedaba nada para pagar las furgonetas, la cosa se paraliza. Ese arreglo tiene para semanas. La suerte de los Garrote, por cada alegría vienen dos desgracias.

No tientes a la suerte, se puede terminar.